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J
ednog leta je i Pako De Lusija sa
gitarom pristigao u grad Ni{.
Spremao sam se za koncert geni-
jalnog i verovatno najve}eg
gitariste klasi~ne {panske gitare

ikada ro|enog, kad eto malera iz vedrog
neba. Ba{ tog dana je umro slovena~ki
politi~ar tada{nje Jugoslavije i jedan od
tvoraca radni~kog samoupravljanja, blizak
prijatelj i saradnik Josipa Broza, Edvard
Kardelj. Nisam imao ni{ta protiv Edvarda,
nije me ne{to posebno zanimao. Ali kako
ba{ da se to dogodi tog dana, na{eg i{~eki-
vanja i zanosa virtuoznog i dramati~nog
ritma [panije. Plato ispred hale ^air je bio
prepun nezadovoljnim gostima iz okolnih
gradova. Mi, lokalni ljubitelji gitare osta-
dosmo tu`ni proklinju}i i sebe i zemlju u
kojoj smo se sasvim slu~ajno rodili. Tako
smo se rastali, oti{li na flipere i tiltovali ih
~itave no}i. Pako de Lusija je svoju gitaru
zakop~ao i vratio u [paniju. A mi smo
tu`no gledali u na{e ulaznice sa likom
velikog virtuoza i njegovom gitarom.

Probe i svirke mladih rokera po
Srbiji su u to vreme bile vezane za gara`e
na{ih roditelja, podrume sa buradima,
ugljem i stala`ama sa zimnicom. Nekad bi
nam za svirku poslu`ile, nezavr{ene i neo-
malterisane vikendice na periferiji grada
bez struje i bez prozora. Tada bi kablovi-
ma vukli struju od kom{ije i pravili prave
rok stvari. Dok su oni sre}niji i bolje ran-
girani muzi~ari imali prostorije za ve`bu u
Domu Omladine na Paliluli.

Najvatreniji moment u `ivotu
mladog gitariste bila je “Gitarijada”. Se}am
se tog marta, glavni gosti – Dado Topi} i
YU Grupa, a mi lokalni `utokljunci dobili
smo pravo na dve pesme. Do{ao je i taj
~as. Pogledao sam iza paravana grupu koja
je nastupala pre nas i video punu salu nar-
oda koji stoji i ska~e. Hiljade glava koje
gledaju u jednom pravcu, dimnu zavesu od
cigareta, osvetljenja i uhvati me trema.
Uko~i{e mi se prsti od neke struje koja je
po~ela da kru`i kroz moje telo. Osetio sam
pritisak u glavi, a u nogama nesigurnost.
Rekoh drugarima: - Bra}o, usr’o sam se!
Oni to nisu prihvatali: ‘’Ajde, bre Bobi, {ta
ti je, najbolji smo. Oduva}emo ih,
rasturi}emo.’’

Iza{li smo na scenu i ja u prvom
redu ugledah {kolske drugare kako skandi-
raju…’’Bo bi, Bo bi’’. Da nevolja bude jo{
ve}a, niti smo imali tonsku probu, niti sam
ta~no znao koje je od poja~ala na sceni
moje, pa sam {etao sa gajtanom u ruci
poku{avaju}i da ga negde udenem.
Kona~no mi se na{ao neko iz tehnike i
za~uh zvuk svoje gitare. Kao {telujem zvuk
i {timujem, okrenut le|ima publici, a ust-
vari, poku{avam da se malo primirim,
prikrijem nervozu i usporim otkucaje srca.
Udarih A – dur i pogledah u raju.
Prepoznah lica svojih drugara iz srednje
{kole koji su vitlali majicama podnapiti.

Devojke iz mog razreda sedele su im na
le|ima i skandirale ‘’Bo bi’’. Bubnjar Bole
krenu da odbrojava palicama i mi raspalis-
mo bez gre{ke na{u stvar koja se zvala
“Put za Bagdad”.

Moji roditelji su verovali da droga
obavezno ide uz dugu kosu i gitaru. Govorili
bi da ‘’bilmezi’’ mogu neprimetno da mi
sipaju drogu u kafu ili sok. A onda, kad to
jednom popije{, ne mo`e{ vi{e bez toga. A
muzi~ari su pogodna vrsta za to. Tako je
gitara bila proterana iz na{e ku}e po
kratkom postupku. Ja sam je kri{om dr`ao u
{ifonjeru i ponekad kad bih bio sam u ku}i
vadio je iza kaputa i pomalo skidao stvari,
dok jednog dana nisam bio uhva}en na delu.
Otac mi je rekao: “Daj mi to ovamo?”.
Jasno sam video da }e je tog trenutka raz-
valiti, u stilu D`imija Hendriksa. U posled-
njem trenutku se ipak smilovao, bacio mi je
natrag i rekao: “Nosi ovo iz ku}e”.

Gitara je pre`ivela. Odvalio se
samo jedan komadi} furnira koji sam kas-
nije zalepio ‘’O-ho’’ lepkom i odneo je kod
druga iz benda. Nastavili smo probe, a ja
sam od tog trenutka nastupao tajno i na
sopstveni rizik.

Godinu dana kasnije u lokalnom
listu ‘’Zbivanja’’, iza{la je repor-
ta`a o nama na ~itavoj stranici.

Mladi, lepi i dugokosi. Na ulaznim
vratima na{e srednje {kole su
slede}eg jutra drugari ve} zalepili
~itavu stranicu, a profesori nisu
mogli da veruju da se tako lepo
pi{e o nama, po{to smo svi zajedno
imali oko dvadeset ke~eva u grupi. I
ja sam imao jednog, naravno iz
matematike. Mami sam pokazao
~lanak i ona je bila fascinirana, ali ocu
i dalje nisam smeo da poka`em.
Onda je za ru~kom, majka
odlu~ila da na svoj rizik
poka`e novine. Za divno
~udo, reakcija mog oca
je bila sasvim suprotna
od o~ekivane. Umesto
da pocepa novine
zastao je, popio rak-
iju, pro~itao ~lanak,
a niz obraz mu je skl-
iznula suza koja je kan-
ula preko novina i prek-
inula ti{inu. Od tog dana
probe su se svakodnevno
de{avale u na{oj gara`i, a ja sam popravio
keca iz matematike i obe}ao da nikada
ne}u da pijem drogu.

Eto, tako je zapo~eo moj rokerski
put. Put, koji nije dugo trajao iz jednog
prostog razloga. nedostajalo je malo vi{e
sluha i genetskog in`enjeringa. Mi smo
postali samo jedan lokalni bend, `eljan
slave i devoja~ke naklonosti. Gitara je osta-
la naslonjena na zid kao suvenir zakop~an
u mojoj du{i, sa zlatnim kai{em i kop~ama,
kao neki gusarski sanduk zakatan~enog

blaga. Riznica, zbog koje se niko nije vra-
tio u grad Ni{. Oluje su me oduvale na
drugu stranu sveta daleko i nepovratno.

Gitara je `i~ani instrument.
Nastala je u Arabiji. Vrlo malo dela je
napisano za gitaru. Gitara nije deo simfoni-
jskog orkestra, nekako pomalo odba~en i
nepo`eljan instrument u klasi~noj
orkestraciji. Mislim da je nepravedno
postala Pepeljuga me|u instrumentima.
Ipak, od nastanka bluza, pa do danas
mladim ljudima nije smetalo da uzmu u
ruke gitaru i da je sviraju strasno i nadah-
nuto. @arko sam `eleo da imam sina i da
mu za petnaesti ro|endan kupim gitaru.
Medjutim, ta moja `elja, moje k}erke
uop{te ne doti~e. Kom{ija Gaja, mi je pre
nekoliko dana narezao ne{to muzike,
izme|u ostalog i muziku grupe ‘’Smak’’.

Sada moram da stanem i da vas
zamolim za ti{inu. Napregnite se da ~ujete
ti{inu, onu gluvu ti{inu i ni{ta vi{e. Tiho,
ti{e… nema ni~ega, prazno. Bolno, tiho.
Jo{ malo ti{ine, pa sad poslu{ajte kako
gitara peva. Da li ~ujete Radomirov bluz?
Da, To~ak je zvuk. Okrenuo sam muziku i
~uo stvar koja se zove [umadijski bluz.
Zajaukala je gitara kao glas ko{ute koja
doziva svoje lane. Talasi besprekidnog tona

koji peva i je~i, kao neko stra{no
{umadijsko vreme spojeno u ~ulu
sluha i dodira brdovite Srbije.
Prolom oblaka koji peva preko
reke Lepenice. Radovao sam se.

Bog mi je dao sluh da ~ujem taj
bluz. Autor, Radomir Mihajlovi}

To~ak, mesto ro|enja - Kragujevac.
Za{to ba{ gitarista

Radomir? Za{to ba{ on zab-
oravljen, zalutao, stopljen u
svoj instrument davno

sklonjen i i{~ezao, opran u
vodi zaborava. Ko zna {ta

on sada radi? Ne znam
gde je To~ak, ali znam

i se}am se dana,
kad sam ga posled-

nji put sreo u
Beogradu. Dugo smo
pri~ali o umetnosti, o
muzici i rekao mi je
da svira bolje nego

ikada. Video sam i
neku `alost, ne{to

nespretno i ne{to
izgubljeno. Znam da je u to vreme ovaj
veliki kompozitor `iveo vrlo skromno u
jednoj sobi i spavao sa gitarom kao sa
`enom. Rastali smo se gore iznad Slavije i
nikada ga posle tog susreta nisam video, ni
~uo. Oti{ao sam u Ameriku.     .

Kada razmi{ljam o sudbini, kao da
vidim majku pored prozora koja
gleda u sat. Prede i gleda u nebo,

misle}i da li }e ki{a i ho}e li deca pokisnu-
ti, a nebo tako dramati~no i ~udesno lebdi
iznad krovova. Nekome otvori puteve, a

nekome po{alje gromove, a i ti gromovi
odjekuju kao tonovi i ponavljaju se. Ka`u,
kad padne zvezda sa neba, ne~iji `ivot se
ugasio. Pitam se, {ta zvezde rade kad se
ni{ta ne de{ava na nebu. Darovitog nekad
satire veli~ina i {alje ga u tugu i oluju.
Koliko je te{ko velikim ljudima da ostanu
mali. Koliko je te{ko nositi dar u stomaku.
Ono {to raste u stomaku i ne poznaje svet,
ni dr`avu u kojoj }e zaplakati.

Kako kompozitor ~uje svoju
muziku pre nego {to zasvira? Kako slikar
vidi sliku pre nego {to je naslika? Zvezde
se ponekad pribli`e na dohvat ruke, titraju,
dodirnu kolevku i odu zvezdanom stazom,
to se zove sudbina i bo`iji dar.

Koliko talenta samo Srbija ra|a?
Ima ih vi{e nego kukuruza i p{enice. Jaki
smo i veliki samo {to svet jo{ uvek ne zna.
Preveliki smo da bi stali u malu zemlju.
Srbija ima {ta da tra`i i da prona|e u
samoj sebi. Nekada sam mislio o pesmi,
‘’^oban tera ov~ice’’ kao o najglupljoj pas-
toralnoj dosadi i ovci koja se snebiva da
u|e u re~icu, a {to je mo`da i generalna
impresija tog doga|aja. Danas, dok slu{am
‘’[umadijski bluz’’ jasno vidim da je
ov~ica izgubila i kompas i samopouzdanje
i da je frulica zalutala u {umi, za~epila se
i ne ispu{ta tonove. Nema bluza na zelenoj
travi. Samo se ~uju zolje, p~elice i ostale
bubice. Ostaje nam nada da ~obani danas
tekstuju mobilne telefone u torbici sa sirom
i u{tipcima. Srbija je plodna i rodna i na{a
je zemlja. Ra|a i peva i niko nikada nije
umro gladan u njoj. Znam da je i na{
To~ak dobro i da negde svira, da nosi u
sebi svoju bol i svoj {umadijski ponos. U
svojoj pesmi on re~e: ‘’Oh, ima{ lepa kola
stran~e, sigurno sre}an si ti…’’

Verujem da je tvorcu umeti~kog
dela, dovoljno samo jedno veliko
delo za besmrtnost. A [umadija,

`ivi i cveta. [umadijski bluz peva i `ubori.
U nama je nada da ~ujemo taj `ubor i glas
starog kraja. Na nama je da prepoznamo
bluz u parku ili topot i potmuli zvuk {to se
kruni na vodeni~nom kolu koje se okre}e.
Kamen na kamen, no{en zamahom prirodne
vode, koja oplemenjuje hladni kamen
muzikom potoka, okre}e `rvanj kukuruznog
bra{na.

A kako se na engleskom jeziku
zove kamen koji se okre}e? U Srbiji ga
svira svaka dobra vodenica. Srbija je majka
kamenog doba.

Na kraju namerno ne}u re}i to {to
treba da ka`em. Sviraju se i gajde i gitare.
Zemlja Srbija pra{ta i voli. Mislim da je
sad vreme da idem da spavam. I da san-
jam. Moje vreme je isteklo, a slova su mi
sve ble|a. Ostavljam vas da ‘’guglate’’ i
prona|ete svoj ‘’[umadijski bluz’’ na netu.
A ostalo? Pa sve je to samo Rock & Roll
i malo `i~anih jauka, proteina i zavijenih
`ica na gitari koja peva i miluje zelena
brda Srbije.

Pi{e: Boban Ili} 

GITARA KOJA PEVA
Sve je to samo Rock & Roll i malo `i~anih jauka, proteina i zavijenih `ica na gitari koja 

peva i miluje zelena brda Srbije
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