ednog leta je i Pako De Lusija sa
gitarom pristigao u grad Nis.
Spremao sam se za koncert geni-
jalnog i verovatno

gitariste klasi¢ne
ikada rodenog, kad eto malera iz vedrog

najveéeg
Spanske gitare

neba. Ba$ tog dana je umro slovenacki
politicar tadas$nje Jugoslavije i jedan od
tvoraca radnickog samoupravljanja, blizak
prijatelj i saradnik Josipa Broza, Edvard
Kardelj. Nisam imao nista protiv Edvarda,
nije me neSto posebno zanimao. Ali kako
bas da se to dogodi tog dana, naSeg iSceki-
vanja i zanosa virtuoznog i dramaticnog
ritma Spanije. Plato ispred hale Cair je bio
prepun nezadovoljnim gostima iz okolnih
gradova. Mi, lokalni ljubitelji gitare osta-
dosmo tuzni proklinjuéi i sebe i zemlju u
kojoj smo se sasvim slucajno rodili. Tako
smo se rastali, oti$li na flipere i tiltovali ih
¢itave noi. Pako de Lusija je svoju gitaru
zakop&ao i vratio u Spaniju. A mi smo
tuzno gledali u naSe ulaznice sa likom
velikog virtuoza i njegovom gitarom.

Probe i svirke mladih rokera po
Srbiji su u to vreme bile vezane za garaze
naSih roditelja, podrume sa buradima,
ugljem i stalazama sa zimnicom. Nekad bi
nam za svirku posluZile, nezavrSene i neo-
malterisane vikendice na periferiji grada
bez struje i bez prozora. Tada bi kablovi-
ma vukli struju od komsije i pravili prave
rok stvari. Dok su oni sreéniji i bolje ran-
girani muzicari imali prostorije za veZzbu u
Domu Omladine na Paliluli.

Najvatreniji moment u Zivotu
mladog gitariste bila je “Gitarijada”. SeCam
se tog marta, glavni gosti — Dado Topi¢ i
YU Grupa, a mi lokalni Zutokljunci dobili
smo pravo na dve pesme. DoSao je i taj
Cas. Pogledao sam iza paravana grupu koja
je nastupala pre nas i video punu salu nar-
oda koji stoji i skaCe. Hiljade glava koje
gledaju u jednom pravcu, dimnu zavesu od
cigareta, osvetljenja i uhvati me trema.
UkociSe mi se prsti od neke struje koja je
pocela da kruzi kroz moje telo. Osetio sam
pritisak u glavi, a u nogama nesigurnost.
Rekoh drugarima: - Braco, usr’o sam se!
Oni to nisu prihvatali: “’Ajde, bre Bobi, Sta
ti je, najbolji smo. Oduvaéemo ih,
rasturicemo.”’

Izasli smo na scenu i ja u prvom
redu ugledah Skolske drugare kako skandi-
raju...”’Bo bi, Bo bi”’. Da nevolja bude jo§
veca, niti smo imali tonsku probu, niti sam
tatno znao koje je od pojacala na sceni
moje, pa sam Setao sa gajtanom u ruci
pokuSavajuéi da ga negde udenem.
Kona¢no mi se naSao neko iz tehnike i
zaCuh zvuk svoje gitare. Kao Stelujem zvuk
i Stimujem, okrenut ledima publici, a ust-
vari, pokuSavam da se malo primirim,
prikrijem nervozu i usporim otkucaje srca.
Udarih A - dur i pogledah u
Prepoznah lica svojih drugara iz srednje

raju.

Skole koji su vitlali majicama podnapiti.

DA SE NE ZAMERIMO

PiSe: Boban Ili¢

peva i miluje zelena brda Srbije

Devojke iz mog razreda sedele su im na
ledima i skandirale “’Bo bi’’. Bubnjar Bole
krenu da odbrojava palicama i mi raspalis-
mo bez greske naSu stvar koja se zvala
“Put za Bagdad”.

Moji roditelji su verovali da droga
obavezno ide uz dugu kosu i gitaru. Govorili
bi da “’bilmezi’’ mogu neprimetno da mi
sipaju drogu u kafu ili sok. A onda, kad to
jednom popije$, ne moze§ viSe bez toga. A
muziari su pogodna vrsta za to. Tako je
gitara bila proterana iz naSe kuce po
kratkom postupku. Ja sam je kriSom drzao u
Sifonjeru i ponekad kad bih bio sam u kudi
vadio je iza kaputa i pomalo skidao stvari,
dok jednog dana nisam bio uhvaden na delu.
Otac mi je rekao: “Daj mi to ovamo?”.
Jasno sam video da ¢e je tog trenutka raz-
valiti, u stilu DZimija Hendriksa. U posled-
njem trenutku se ipak smilovao, bacio mi je
natrag i rekao: “Nosi ovo iz kuce”.

Gitara je prezivela. Odvalio se
samo jedan komadi¢ furnira koji sam kas-
nije zalepio ’O-ho’’ lepkom i odneo je kod
druga iz benda. Nastavili smo probe, a ja
sam od tog trenutka nastupao tajno i na
sopstveni rizik.

odinu dana kasnije u lokalnom

listu “’Zbivanja’’, izasla je repor-

taza o nama na Citavoj stranici.
Mladi, lepi i dugokosi. Na ulaznim
vratima naSe srednje Skole su
slededeg jutra drugari veé zalepili
Citavu stranicu, a profesori nisu
mogli da veruju da se tako lepo
piSe o nama, poSto smo svi zajedno
imali oko dvadeset keCeva u grupi. I
naravno iz

ja sam imao jednog,

matematike. Mami sam pokazao
¢lanak i ona je bila fascinirana, ali ocu
i dalje nisam smeo da pokaZem.
Onda je za ruckom, majka
odluc¢ila da na svoj rizik
pokaZze novine. Za divno
¢udo, reakcija mog oca ./‘
je bila sasvim suprotna

od ocekivane. Umesto
da pocepa novine
zastao je, popio rak-
iju, procitao Clanak,
a niz obraz mu je skl-
iznula suza koja je kan-
ula preko novina i prek-
inula ti§inu. Od tog dana
probe su se svakodnevno
deSavale u naSoj garaZi, a ja sam popravio
keca iz matematike i obecao da nikada
necu da pijem drogu.

Eto, tako je zapoCeo moj rokerski
put. Put, koji nije dugo trajao iz jednog
prostog razloga. nedostajalo je malo vise
sluha i genetskog inZenjeringa. Mi smo
postali samo jedan lokalni bend, Zeljan
slave i devojacke naklonosti. Gitara je osta-
la naslonjena na zid kao suvenir zakopCan
u mojoj dusi, sa zlatnim kaiSem i kopama,
kao neki gusarski sanduk zakatancenog

blaga. Riznica, zbog koje se niko nije vra-
tio u grad Ni§. Oluje su me oduvale na
drugu stranu sveta daleko i nepovratno.
Gitara je
Nastala je u Arabiji. Vrlo malo dela je
napisano za gitaru. Gitara nije deo simfoni-

ziCani  instrument.

jskog orkestra, nekako pomalo odbacen i
klasi¢noj
Mislim da je nepravedno

nepozeljan  instrument u
orkestraciji.
postala Pepeljuga medu instrumentima.
Ipak, od nastanka bluza, pa do danas
mladim ljudima nije smetalo da uzmu u
ruke gitaru i da je sviraju strasno i nadah-
nuto. Zarko sam Zeleo da imam sina i da
mu za petnaesti rodendan kupim gitaru.
Medjutim, ta moja Zelja, moje kcerke
uopste ne doti¢e. Komsija Gaja, mi je pre
nekoliko dana narezao neSto muzike,
izmedu ostalog i muziku grupe ’Smak’’.
Sada moram da stanem i da vas
zamolim za tiSinu. Napregnite se da Cujete
tiSinu, onu gluvu tiSinu i niSta vise. Tiho,
tiSe... nema nicega, prazno. Bolno, tiho.
Jo§ malo tiSine, pa sad poslusajte kako
gitara peva. Da li ¢ujete Radomirov bluz?
Da, Tocak je zvuk. Okrenuo sam muziku i
Cuo stvar koja se zove Sumadijski bluz.
Zajaukala je gitara kao glas koSute koja
doziva svoje lane. Talasi besprekidnog tona
koji peva i jeci, kao neko strasno
Sumadijsko vreme spojeno u culu
sluha i dodira brdovite Srbije.
Prolom oblaka koji peva preko
reke Lepenice. Radovao sam se.
Bog mi je dao sluh da Cujem taj
bluz. Autor, Radomir Mihajlovié
Tocak, mesto rodenja - Kragujevac.
Zasto ba§ gitarista
Radomir? Zasto ba$ on zab-
oravljen, zalutao, stopljen u
svoj instrument davno
sklonjen i iS¢ezao, opran u
vodi zaborava. Ko zna Sta
on sada radi? Ne znam
gde je Tocak, ali znam
i sedam se dana,
kad sam ga posled-
nji put sreo u
Beogradu. Dugo smo
pricali o umetnosti, o
muzici i rekao mi je
da svira bolje nego
ikada. Video sam i
nesto

neku zalost,

nespretno i nesto
izgubljeno. Znam da je u to vreme ovaj
veliki kompozitor Ziveo vrlo skromno u
jednoj sobi i spavao sa gitarom kao sa
Zenom. Rastali smo se gore iznad Slavije i
nikada ga posle tog susreta nisam video, ni
Cuo. OtiSao sam u Ameriku.

ada razmiSljam o sudbini, kao da

vidim majku pored prozora koja

gleda u sat. Prede i gleda u nebo,
misleci da li ¢e kiSa i hoce li deca pokisnu-
ti, a nebo tako dramati¢no i ¢udesno lebdi
iznad krovova. Nekome otvori puteve, a

GITARA KOJA PEVA

Sve je to samo Rock & Roll i malo Zicanih jauka, proteina i zavijenih Zica na gitari koja

nekome posalje gromove, a i ti gromovi
odjekuju kao tonovi i ponavljaju se. Kazu,
kad padne zvezda sa neba, neciji Zivot se
ugasio. Pitam se, Sta zvezde rade kad se
niSta ne deSava na nebu. Darovitog nekad
satire veli¢ina i Salje ga u tugu i oluju.
Koliko je tesko velikim ljudima da ostanu
mali. Koliko je teSko nositi dar u stomaku.
Ono §to raste u stomaku i ne poznaje svet,
ni drZzavu u kojoj ée zaplakati.

Kako
muziku pre nego Sto zasvira? Kako slikar

kompozitor cuje svoju
vidi sliku pre nego Sto je naslika? Zvezde
se ponekad pribliZze na dohvat ruke, titraju,
dodirnu kolevku i odu zvezdanom stazom,
to se zove sudbina i boziji dar.

Koliko talenta samo Srbija rada?
Ima ih viSe nego kukuruza i pSenice. Jaki
smo i veliki samo §to svet jo§ uvek ne zna.
Preveliki smo da bi stali u malu zemlju.
Srbija ima Sta da trazi i da pronade u
samoj sebi. Nekada sam mislio o pesmi,
Coban tera ov&ice”” kao o najglupljoj pas-
toralnoj dosadi i ovci koja se snebiva da
ude u recicu, a $to je mozda i generalna
impresija tog dogadaja. Danas, dok sluSam
“Sumadijski bluz” jasno vidim da je
ovCica izgubila i kompas i samopouzdanje
i da je frulica zalutala u Sumi, zaCepila se
i ne ispusta tonove. Nema bluza na zelenoj
travi. Samo se Cuju zolje, pcelice i ostale
bubice. Ostaje nam nada da Cobani danas
tekstuju mobilne telefone u torbici sa sirom
i ustipcima. Srbija je plodna i rodna i nasa
je zemlja. Rada i peva i niko nikada nije
umro gladan u njoj. Znam da je i na$
Tocak dobro i da negde svira, da nosi u
sebi svoju bol i svoj Sumadijski ponos. U
svojoj pesmi on reCe: ’Oh, ima$ lepa kola
stranCe, sigurno srecan si ti...”’

erujem da je tvorcu umetiCkog

dela, dovoljno samo jedno veliko

delo za besmrtnost. A §umadija,
7ivi i cveta. Sumadijski bluz peva i Zubori.
U nama je nada da ¢ujemo taj Zubor i glas
starog kraja. Na nama je da prepoznamo
bluz u parku ili topot i potmuli zvuk Sto se
kruni na vodeni¢nom kolu koje se okrece.
Kamen na kamen, noSen zamahom prirodne
hladni
muzikom potoka, okrece Zrvanj kukuruznog
brasna.

vode, koja oplemenjuje kamen

A kako se na engleskom jeziku
zove kamen koji se okrece? U Srbiji ga
svira svaka dobra vodenica. Srbija je majka
kamenog doba.

Na kraju namerno necu reci to $to
treba da kazem. Sviraju se i gajde i gitare.
Zemlja Srbija prasta i voli. Mislim da je
sad vreme da idem da spavam. I da san-
jam. Moje vreme je isteklo, a slova su mi
sve bleda. Ostavljam vas da ‘‘guglate’” i
pronadete svoj ’Sumadijski bluz’’ na netu.
A ostalo? Pa sve je to samo Rock & Roll
i malo ZiCanih jauka, proteina i zavijenih
Zica na gitari koja peva i miluje zelena
brda Srbije.

Avgust 2009.
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