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Kad god bih prolazio tim krajem grada, zas-
tao bih pored kafane “Tri gavrana” i zagledao
se u polumrak, pilje}i kroz zatvorena vrata.
Kafana je ve} godinu dana zatvorena, a zgrada
obele`ena crvenim “X”, znakom za ru{enje. Jo{
uvek su unutra {ank, stolice, neke fla{e, oka~ene
i okrenute nadole, stolovi bez ~ar{afa i pokoja
stolica. Stajao bih tako i gledao dugo, a neki od
prolaznika dobacio bi mi da je kafana zatvore-
na za sva vremena i da je zgrada spremna za
ru{enje. 

“Znam, znam, samo gledam, samo gledam
unutra”, obja{njavao sam jednom starcu koji
nije imao {ta da radi  po~injao je razgovor sa
mnom.

“[ta tu, do vraga, ima da se gleda?”
Htedoh da ga oteram u maj~inu i opsujem

mu, onako uzgred, jo{ ne{to, ali dedica mi se
u~ini simpati~nim i ja zapodenuh razgovor.

“Kako – {ta tu ima da se gleda? Postoji jo{
uvek {ank, visoke stolice, a i fla{e sa pi}em nisu
sve prazne. Mogla bi koja i da poslu`i `ednom
prolazniku bez kinte u d`epu.”

“Vrata su otvorena, ~ove~e, danas dolazi
neki Kinez da pokupi inventar i ve} sutra bi}e
sve prazno i spremno za veliki bager “destro-
jer”, koji }e polako oboriti ovu zgradu, kao
testera trulo drvo.”

Otvorismo vrata i u|osmo unutra. Neka
fla{a sa pi}em bila je na {anku, i ja na|oh dve
~a{e, oprah ih i, gledaju}i starca, upitah:

“@edni?”
“Da”, re~e on, ja tek tada primetih da ima

zelene pantalone i baburast nos, pun isprskanih
kapilara. 

Do vraga,  ovaj Irac je ovde izgleda svra}ao
s 'vremena na vreme i pijuckao preostalo pi}e,
a mo`da je i obio glavna vrata. Zgrada je ina~e
za ru{enje i niko nije obra}ao pa`nju na bar,
koji je jo{ uvek imao ne{to od inventara i po
koju polupraznu fla{u, ali o~igledno da smo
dedica i ja bili dobri poznavaoci teku}ine i po
mirisu ta~no znali da se niko nije popi{ao u
njih, niti ubacio neki otrov.

“@iveli, mister…?”
“D`ek”, re~e starac.
“Ok, mister D`ek, da jo{ dugo `ivite!”
“Vi, tako|e, staro mom~e…?”
“D`o’, rekoh.
“Da, D`o. i Vi terajte koliko god mo`ete.

Ima ovaj `ivot lepih ponuda, a Vi se mnogo ne
pla{ite da u`ivate u njima.”

“Ne pada mi na pamet, strah nije ba{
najbolji saradnik u `ivotu, ali, tu je ponekad,
dok ga ja ne oteram ovom te~no{}u. Vidite ovu
te~nost? Strah ne podnosi alkohol.”

Ja dosipah jo{ u svoju i D`ekovu ~a{u.
“Da, da, znam. Koliko sam samo puta

dobio batine zbog te te~nosti. Alkohol me
oslobadjao straha, pa sam se obi~no tukao sa
nekim kome nikada nisam video ni o~i, niti mu
ime znao.”

“Ni ja nisam bio bolji, D`ek, voleo sam
kafanski ambijent i veselo dru{tvo.”

“Gospodine D`o, mislim da sam Vas i rani-
je vi|ao da zavirujete u ovu kafanu, ili je to bio
neko drugi, ali ~ini mi se da sam, {to Vas vi{e
gledam, sve sigurniji da ste to bili vi.”

“U pravu ste, D`ek. U ovoj kafani sam
dobio svoj prvi posao, pre ravno 22 godine. Bio
sam `utokljunac, a bila mi je potrebna lova da

odem u Kaliforniju kod nekog ro|aka koji je
dobro stajao finansijski i stalno mi predlagao da
do|em kod njega i radim kao ba{tovan. Dobio
bih i stan i hranu, a lova nije bila ni{ta naro~ito,
ali bi mogla da se ostavi na stranu.”

“I, {ta ste u~inili, D`o? Jeste li ikada stigli
do Kalifornije?”

“Zaposlio sam se u ovom baru, u ovoj
kafani, i radio prvo kao sudopera, pomo}nik
kuvara, pa kona~no, posle godinu dana, kao bar-
men. Tu sam upoznao i nju, D`ezabel.”

D`ek napravi jedva primetan, sarkasti~ni
osmeh. Ja ga pogledah upitno.

“Samo nastavite, ~ove~e, slu{am, ali znam
samo da se radilo o nekoj `enskoj. Ne dolazi
neko da zaviruje u odavno zatvoreni restoran
bez nekog razloga. Znao sam da je neka dama
bila u pitanju.”

“Da, Dzek, bila je dama. Prava dama u
ovom smrdljivom baru, tri stepenika ukopanom
u zemlju. Do{la je iz nekog gradi}a iz
Pensilvanije, gde joj je mu` umro i, osim dugo-
va, ni{ta joj nije ostavio. Bila je jo{ mlada,
vredna, pametna, ali bez sre}e da na|e neki
bolji posao. Sprijateljili smo se i jednog dana se
dogovorili da se preselim kod nje u Mot Strit,
gde je imala  stan~i} sa dve sobe. Delili smo
kiriju i `iveli tu ~itavih godinu dana, rade}i
zajedno u ovom baru. Gazda, neki Italijan, bacio
je oko na nju i, s' vremena na vreme, zvao bi
je u svoju kancelariju i udvarao joj se. Ona je
bila suvi{e po{tena, jedna od retkih, i oterala ga
do vraga, a on, i mene i nju - na ulicu. Sedeli
smo tada, u tom malom stanu u Mot stritu, bez
posla i para. Se}am se da je ona popunjavala
formulare da dobije bonove za besplatnu hranu,
a ja odlazio u neka skladi{ta vojnih zaliha gde
su delili hranu u konzervama kojima je isticao
rok. Kiriju nismo platili tri meseca. Vlasnik
zgrade bio je neki Jevrejin, i jedne ve~eri nas je
posetio i vrlo ljubazno obavestio da }e, ukoliko
ne platimo kiriju, dovesti {erifa, id a }e nas taj
dasa izbaciti na ulicu na silu. Zakon nas je
{titio, jer je zima bila na pragu, i mi ostadosmo
tu do prole}a. D`ezabel se, tu negde u martu
razbolela i oti{la u bolnicu. Doktor me je jed-
nom pozvao, dok sam bio u poseti, i pitao da li
imamo novca da platimo le~enje, jer zra~enja i
hemoterapija su skupe stvar~ice. Zaboleo me je

stomak. Iza{ao sam na ulicu i pored jednog kon-
tejnera povra}ao ne{to grozno i zeleno. Saznanje
da ima rak i da nemamo para, a imamo
nepla}en stan… Kupio sam kafu i cigarete i
sedeo u parku preko puta bolnice. Ona je bila
tamo, unutra, i ~ekala pomo}. Htela je da `ivi,
volela je `ivot, ta moja D`ezabel, volela je
provode, lepe haljine, pozori{te, filmove i, na
`alost mene. Za{to nije na{la nekog ko bi
mogao sve to da joj pru`i, za{to me nije ostavi-
la i oti{la sa vlasnikom onog bara koji je bio
ludo zaljubljen u nju i `ivela `ivot o kojem je
sanjala. Za{to ja, do vraga, nisam ni{ta mogao
da u~inim tada, kad sam joj bio toliko potreban?

Te ve~eri, popeo sam se na Bruklinski most
is a onog najve}eg stuba gledao dole u vodu.
Treba samo sko~iti, mislio sam ja, i film ovog
`ivota se zavr{ava. Svi problemi nestaju, odlaze
zauvek, bi}u oslobo|en svih muka, van ove
ko`e i ovog `ivota, koji mi ni{ta lepo nije
obe}avao. Sa mosta se lepo videla velika
bolni~ka zgrada u 37. ulici, gde je ona le`ala i
~ekala ne~iju pomo}. Ja sam, stoje}i na mostu,
bio spreman da je ostavim, da odem iz ovog
grada, iz ovog `ivota, a ona bi se sigurno pita-
la za{to me nema, gde sam, {ta radim, za{to
sam se izgubio, za{to joj ne pomognem? Sa
mosta se video celi grad, Njujork je blje{tao, a
ja sam ve} nekoliko sati sedeo na tom stubu i
gledao… Si{ao sam kada su policajci do{l ii str-
pali me u zatvor. 

“Hteo sam da se ubijem’, rekoh sudiji.
“I, za{to niste?’ , upita me on, verovatno

iskusan u razgovorima sa svakakvim budalama
i ludacima, kojih je ovaj grad prepun.

“Kona~no sam shvatio da sam nekome
potreban’.

“Kome ste vi potrebni?’, upita me ponovo
sudija, pilju}i u mene, spustiv{i nao~are ni`e, na
nos.

“Njoj, D`ezabel, mojoj devojci.”
“Gde je ona i {ta radi?”
“U bolnici je, ima rak, a ja sam hteo da

pobegnem iz tog ru`nog filma jer mi se nije
svi|ala uloga momka ~ija devojka umire.”

Sudija me je gledao zami{ljeno. Izgleda da
ovo nije o~ekivao, i mo`da se trudio da zamis-
li celu pri~u u kojoj sam bio, poku{avaju}id a
pobegnem ska~u}i sa mosta.

“Poku{ajte da pomognete toj devojci, to je
jedina dobra stvar koju mo`ete da uradite.“

Zatim lupi onim drvenim ~eki}em:
“Kejs dismiss!!!“
Iza{ao sam na ulicu. Opet sam bio u

pre|a{njem scenariju. Ose}ao sam se slabo,
vrtelo mi se u glavi, imao sam mu~ninu u stom-
aku. Poku{ao sam da povra}am pored jednog
drveta, ali nije i{lo. Nisam jeo ni{ta dva dana.
Opet sam tu, u parku ispred bolnice, pu{im i
gledam u prozore. 

Kanije sam oti{ao kod onog doktora, a on
me je poslao u administrativni deo zgrade.

“Nemamo osiguranje, ali pla}a}emo na
rate’, obja{njavao sam nekoj babi iz adminis-
tracije. ‘Ja imam ku}u u Teksasu’, lagao sam,
‘proda}u je, a imam i posao. Ukoliko je ne
le~ite, tu`i}u bolnicu.“

“Prebacite je u drugu bolnicu, postoji jedna
u Bronksu koja le~i besplatno. Tretman je skoro
isti“, predlo`i ona.

“Ne dolazi u obzir. Uze}u advokata“.
Baba sa kojom sam raspravlajo znala je da

ni{ta od onog {to sam pri~ao nije bila istina i
da ne}u uzeti advokata, ali meni je bilo stalo da
D`ezabel ostane u ovoj dobroj bolnici i bio sam
spreman sve da uradim.

“Ok, ne treba vam advokat. Ima na~ina da
se to sredi. Dovi|enja.“

Babac napisa ne{to crvenom olovkom na
onoj fasvcikli i izgubi se.

“Dovi|enja’, promumlah ja i iza|oh.
Obi{ao sam D`ezabel i saop{tio joj lepu

vest da ostaje u bolnici i da }e dobiti najbolju
mogu}u negu i le~enje.

Gledala me je sa zahvalnim osmehom na
licu i ja se sagoh da je poljubim. A ona me je
~vrsto dr`ala u zagrljaju i ~uh kako mi {apu}e:

“Nahrani papagaje i ma~ku, i pazi se.“
“Ho}u, ne brini, pobedi}emo. Vide}e{, sve

}e biti OK.“
“Hej, D`o, ja sam ve}i rak od tog raka,

poje{}u ga. [ta ti misli{, da se D`ezabel lako
predaje. Ne zna{ ti mene jo{, D`o ne zna{…“

“Znam te, upla{ena srno moja, te{i{ i
hrabri{ i mene i sebe, a u stvari upla{ena si do
sr`i, mislio sam i gledao je sa osmehom kojim
sam poku{ao da joj ka`em da joj verujem…“

D`ek me je gledao i pijuckao onaj viski ili
votku, a ja se zagledah u ogledalo na zidu, iza
ogromnog drvenog {anaka. Gore, u uglu
ogledala, staljala je jedna mala sli~ica, jedva
primetna me|u onim vise}im fla{ama. Pri|oh i
skinuh je. Bila je to njena slika, po`utela i
pokrivena slojem pra{ine. Tu sam je stavio
po{to sam je dugo ~uvao u svom nov~aniku.
Dala mi ju je kad se slikala za paso{. Gledao
sam u sliku i dosipao jo{ pi}a u praznu fla{u. 

D`ek mi pru`i i svoju,
“Do{ao si po tu sliku, Dzo?”
“Ne, D`ek, potpuno sam zaboravio da sam

je ovde stavio dok sam radio za barom ali eto,
ponovo }e biti u mom nov~aniku. Tu se, dru`e
moj krug zatvara.”

“Koliko je vremena pro{lo od kada je
umrla?”

“Danas je ta~no godinu dana, da, godinu
dana od kad je nema, gospodine D`ek.”
Stari me Irac gledao sa dubokim sa`aljenjem, a
meni bi lak{e jer sam se s’ nekim ispri~ao.

“Sutra dolazi taj prokleti bager…?”
“Da, sutra D`o, u ovo vreme ovde ne}e biti

vi{e ni~eg, osim gomile cigala i istrulelih greda.
Sve }e oti}i do vraga… Osim te slike i uspo-
mena.”

“Da, gospodine D`ek, osim slike i uspome-
na.” 
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D`o Moler
@ivi i radi u Njujorku.
Po profesiji moler, ro|eni je pisac, a u du{i nostalgi~ar.


