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E, {to ki{a mo`e da zezne ovaj ina~e
sumorni Bruklin, to ne mo`e niko. A, ova
dana{nja, nekako mi li~i na depe{u koju
jesen {alje: "Dolazim uskoro". Ba{ tako,
rominjava i te{ko podno{ljiva. Gurnuo sam
neku kasetu u kasetofon i, evo, sve se
nekako uklapa u tu`ni ambijent. Neko peva
pesmu "Za{to majko nisi ve~na", i to me
podseti na moju Desanku, Deskicu moju,
mog najboljeg druga i prijatelja. ^uvala me
je dugo bez oca, a onda se pojavio on, moj
o~uh Stevica, i tada po~inje film koji je
trajao do pre par godina. Zaslu`ili su oni
da i o njima ka`em koju, pa evo par re~i
o Deski i Stevici. Taj moj o~uh Steva
Leskov~anin j… nam je mamu. Bio je
nekada, pre onog velikog rata, bogat, i
`iveo rasko{no i bahato, jurio je kurve i
lumpovao do zore. Leskova~ke prostitutke,
kafane i muzi~ari znali su ga dobro: "Eno
ide Stevica", govorili su, "Bi}e love i
pesme cele no}i." I bili su u pravu. 

Ali, po~e rat, pada{e ameri~ke i
nema~ke bombe po Leskovcu i poru{i{e
magacine i Stevicino bogatstvo, a partizani
~im do|o{e pokupi{e ono {to je preostalo.
Skoro na ulici, lepi Steva, koji je uzgred i
lepo pevao i svirao harmoniku, jo{ i li~io
poprili~no na glumca Klerka Gebla, sada
bez prebijene pare, do|e u na{ mali
pomoravski gradi} da radi kao radnik,
nosa~, fizikalac. Rmbao je Stevica i psovao
sve `ivo, a naro~ito sudbinu {to se ovako
svirepo poigrala njime: do ju~e su ga fijak-
eri vozili iz kafane, a bleh muzika pratila,
dok su mu sa kolena vriskale leskova~ke
prijateljice no}i, a sada je kupovao cigarete
"drava" na deset komada, nije bilo ni za
celu paklu. Harmonika, koja mu je jedina
ostala od sveg bogatstva, stajala je u uglu
sama~ke sobe i podse}ala ga na ta vesela i
bezbri`na vremena koja su bespovratno
pro{la. "Prohujalo sa vihorom", mister
Klerk Gebl, sigurno bi ponekad pomislio
brijaju}i se ispred ogledala i {tucuju}i svoje
tanke crne br~i}e. 

Tu je u fabrici upoznao moju majku,
Desanku, udovicu sa detetom (to dete sam
bio ja), `enu oficira pilota koji je tih
slavnih i nezaboravnih predratnih godina
prvi, sa svojim bratom, tako|e pilotom,
pilotiraju}i tek uvezenim francuskim avion-
ima, proleteo ispod savskog mosta i ukra-
sio naslovne stranice skoro svih tada{njih
novina. Moj otac, na`alost, gine posle rata,
a ja se ra|am ne{to kasnije i ne sti`em ni
da ga vidim, niti da se upoznamo. Ostav{i
bez mu`a, moja majka je na{la posao u
istoj fabrici, pakovala tegle, ~a{e i fla{e,
koje bi kasnije ovaj biv{i bogata{ Stevica
Leskov~anin tovario u neki sanduk od
dasaka koje su zvali "trokovi", i nosio do
vagona ili skladi{ta gde se to re|alo i
~ekalo dan da se proda i ode u neku pro-
davnicu ili izveze u Evropu koja se uveliko
obnavljala i ra{~i{}avala od ratnih ru{evina. 

Lepa mi je majka bila, najlep{a na
svetu, a svet je bar za mene bio tada taj
mali gradi} sa velikom fabrikom od koje
smo i pored koje smo svi mi `iveli. "Lepa

ti je majka kao glumica Rita Hejvort", gov-
orio mi je jedan ~ika Mitke koji je bio ludo
zaljubljen u nju, ali moja majka kako to
ide i obi~no se de{ava u Holivudu zaljubi
se u onog nesre}nog Klerk Gebla, tj.
Stevicu Leskov~anina, propalog bogata{a
koji je nosio pakete i pu{io "Dravu", i to
samo deset cigareta, za vi{e jadnik nije
imao. 

Da, tako je do{lo do romanse i {ta o

tome da vam pri~am, te romanse su
uglavnom sli~ne, ja tada nisam sve to
razumeo niti shvatio, bilo mi je lepo da
spavam sa mojom mamom dok napolju
besne te stra{ne pomoravske ko{ave i veje
sneg, u {poretu pucketa vatra i odsjaj pla-
mena igra po plafonu, ja se pribijam uz
nju, moju maj~icu i mislim: da li su i moji
drugari isto toliko sre}ni kao ja, a onda
dolazi on i ja odlazim na mali kau~ koji je
bio u kujni. Pa, plakao sam ja i poku{avao
da no}u odem i uvu~em se u krevet iz
koga sam tako nepravedno bio izba~en, ali
vrata sobe su bila zaklju~ana, ona lesko-
va~ka propalica sa tankim br~i}ima i har-
monikom uvukao se u na{ mali stan i
spava na mom mestu, plakao sam i {kripao
zubima, ali bio sam klinja, pa koga briga-
ju patnje jednog klinca. Prolazilo je vreme,
godine, Stevica `ive}i u siroma{tvu na koje
se nikako nije navikao, po~eo je da pije,
dolazi kasno no}u, vi~e i bije. Jedne kasne
zimske no}i, dok je padao gust sneg, ja i
moja majka poluobu~eni smo be`ali ispred
pijanog i besnog Stevice kod moje tetka
Zage da tamo na|emo uto~i{te i
preno}imo. 

"[to ga ne ostavi{", ~esto sam pitao
moju majku, "hajde da pobegnemo negde",
predlagao sam, "za{to ga trpi{", pitao sam.
Moja je majka plakala i govorila: "Mora
ne{to da se trpi sinko, mora neko da se
podnosi, nemamo gde, dosadilo mi je da
mi no}u kucaju na vrata, dobacuju mi kad
prolazim, treba neko da nas {titi, najlak{e
je pobe}i. I bila je, ~ini mi se, u pravu, i
ja nisam voleo kad bi radnici dobacivali
dok sam i{ao sa majkom," ej, je si l' imala
ne{to no}as, ako nisi javi se, slu{aj klinac
... " Bilo je takvih no}i, a kad bi se
sutradan vratili ku}i, Stevica bi nas ~ekao
trezan i raspolo`en, uzimao bi harmoniku,

svirao i pevao i poku{avao da i nas raspo-
lo`i. Nisam tada sve to razumeo, ali ose}ao
sam da i njemu nije lako, ne{to ga je
mu~ilo, ne~eg nije mogao da se oslobodi,
neko te{ko breme je nosio taj Steva
Leskov~anin, moj o~uh, i mi smo zajedno
sa njim nosili to njegovo breme, plakali sa
njim i smejali se, pevali i bili tu`ni, pla{ili
ga se kad je bio pijan i bili ga kad je bio
trezan. Ja sam ~esto, le`e}i kasno i posma-

traju}i mesec sa moga kau~a u kujni,
razmi{ljao za{to je Stevica takav, {ta ga to
mu~i i ne da mu mira. Da li `ali za
izgubljenim bogatstvom i veselim provodi-
ma ili mu ratne uspomene sa Sremskog
fronta ne daju spokoja. Ponekad bi pri~ao
te svoje uspomene i o tome kako je dva
puta bio u strelja~kom stroju za likvidaciju
folksdoj~era, uglavnom mladi}a iz
banatskih sela. Pri~ao bi ponekad i da ih
sanja no}u kako ga sre}u i pitaju gde je put
za Nema~ku. ^esto bih ga ~uo kako {kripi
zubima u snu, okre}e se i psuje. Budio se
i pripaljivao cigaretu sede}i na krevetu i
gledaju}i kroz prozor, sav znojav. 

A moja majka bi kao i obi~no pon-
avljala istu pri~u, "mora ne{to da se trpi,
nigde nije slatko, bolje je imati mu`a nego
da mi svaka baraba dobacuje i lupa no}u
na vrata". Vremenom i ja sam odustao od
nagovaranja da pobegnemo negde daleko,
~ak u Ameriku, ~inilo mi se da je nama
Stevica trebao isto kao i mi njemu. Pa, ima
tu mnogo da se pri~a, ali da skratim, `ivot
sa Stevicom bio je i raj i pakao, kako kad,
zavoleo sam i njega i njegovu harmoniku,
a on nije imao gde i ostao je tu u na{em
malom stanu pored fabrike. Uskoro se rodi-
la i moja sestrica koju sam ja iz milo{te
nazvao Ljolja, okrugla i lepa, nosio sam je
po kom{iluku i pokazivao je mojim dru-
govima. Dr`e}i je na le|ima tr~ao sam i
igrao loptu sa drugovima, a ona se nije
bunila, gledala je radoznalo svet sa mojih
le|a i verovatno jedva ~ekala da poraste pa
da nam se pridru`i u igri. ^esto sam se
pitao, da smo kojim slu~ajem ja i majka
ostavili pijanog, nesre}nog i ljutog Stevicu,
vesela i debeljuska{ta Ljolja nikada ne bi
ugledala ovaj lepi svet, i bio sam zaista
sre}an {to nismo. 

Starost su proveli mirno i sre}no.
Desanka je umrla pre par godina, a ja sam
stigao istog dana iz Njujorka. "Ja ne}u
dugo bez nje", rekao mi je na sahrani moj
oronuli o~uh, "ne interesuje me `ivot bez
nje. Ona mi je bila sve, odavno bi ja
zavr{io pijan u nekom jarku da nije bilo
moje Desanke. Izdr`a}u do 40 dana a onda
odoh". I zaista, umro je i on po{to joj je
dao 40 dana. Tu se film njihovog `ivota
zavr{ava, "Prohujalo sa vihorom", a re~i
moje majke da ne{to mora da se trpi, i da
je najlak{e pobe}i, ~ini mi se da i mene
dr`e i daju mi snagu da izdr`im kad god
mi `ivot postavi neku prepreku ili me
zapla{i. 
Ne da se D`o Moler
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