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D`o Moler - @ivi i radi u Njujorku. 
Po profesiji moler, ro|eni je pisac, a u du{i nostalgi~ar.

Idem da zalo`im vatru i stavim
lon~e, pa {e}er pa kad zamiri{e, a onda
rakijicu. Eh, kakva atmosfera, atmosfera
koja miri{e, pali, raz-
galjuje i podse}a, da,
podse}a na one
`estoke zime kada je
vatra u {poretu puc-
ketala, na radiju je
bila radio drama, a
mama je spremala
u{tipke za goste koji
samo {to nisu do{li.
Mojoj maloj seki se
pripi{kilo, a ja je
vodim napolje da u
snegu, koji je
napadao, jedno
mesto oboji u `uto. Ajde, po`uri?, ka`em
ja, evo gosti sti`u.! Ona di`e ga}ice i
tr~imo gore, na sprat, iznad {kole, gde smo
stanovali. 
Malo kasnije nailaze moj te~a ^eda i tetka
Zaga, Bane i Joca, bra}a od tetke, i tek {to
su seli, a evo i novih, tetka Rada iz
Beograda i te~a Mirko i ujak Ilija......A
napolju fiju~e ona neumoljiva, nadaleko
poznata para}inska ko{ava , kru`i oko
zgrade i preti. Ali koga briga, tu je grejana,
tu su u{tipci, meze, moji dragi rodjaci,
spremni za pri~e koje }e trajati do kasno u

no}, ~ak i onda, kad nas, decu, sre}nu i
slo`enu stave u jedan krevet, a polako nas
hvata san, od igre i umora. Dok lagano

tonemo, jo{ uvek ~ujemo
njihove divne i zanimljive
pri~e, koje }emo cele no}i
sanjati..... 
Divne su to bile zime, a
sada, u tudjini, nikog
nema da dodje. Kuvam
rakiju i kucam po tastaturi
kompjutera, ponekad
pogledam u telefon i
pomislim, kako bi bilo
lepo kad bi neko pozvao
ili nai{ao. Gde su gosti,
gde su prijatelji, rodjaci?
Nisu valjda svi nestali u

toplim sobama mladala~kog se}anja. Ima li
nekog sa kim bi no}as moglo da se pri~a
kao sa starim drugom, ima li nekog,???
Otvorim prozor, a sneg beo i nem, sija se
na mese~ini.. 
I sve je tu, i vatra, i grejana, krofne i sneg,
~ak i vetar fijukne iza ugla, ali nema gosti-
ju, nema nikoga da dodje, a ja pijem gre-
janu i ~ekam, ~ekam, gledaju}i negde u
prazno......... 

^̂̂̂EEEEKKKKAAAAJJJJUUUU]]]] IIII     GGGGOOOOSSSSTTTTEEEEOtkako je nau~no utvr|eno da
hleb goji (kojeg li epohalnog otkri}a!),
otmenije beogradske familije uklonile su ga
sa svojih trpeza. Uzalud sam pisao da hleb
ne goji ako se jede zajedno sa gibanicom,
jer se te dve stvari potiru, sve ~e{}e u fini-
jim ku}ama za ve~erom moram da tra`im
malo hleba i da trpim poluprezrive,
za~u|ene poglede: "Oh, pogleda}u u kuhin-
ji, mo`da slu~ajno imam neko
par~e..."Jednostavno, kao i najve}em broju
Srba, te{ko mi je da zamislim sto bez
hleba. Verovatno zbog toga {to sam porek-
lom iz pasivnih krajeva - jedem hleb i uz
{pagete, a ponekad i uz poparu. ^itam u
novinama: dosadio narodu beogradskom
beli hleb, ho}e crnog! Pekari se na{li u
~udu: da im je ovo neko kazao pre pola
veka strpali bi ga pravo u ludnicu. Kroz
~itavu istoriju bili smo gladni hleba, a beli
nam je bio nedosti`ni, vekovni ideal. 
^ovek je nekako lak{e odlazio u smrt,
znaju}i da }e poslednjeg dana biti stavljen
"na beli hleb" i da }e ga se, maker jednom,
najesti dosita! Niko me ne}e uveriti da je
iznenadna `elja za crnim hlebom nastala
usled toga {to u njemu ima vi{e vitamina
E i kompleksa vitamina B -  nisu valjda
svi postali toliko medicinski obrazovani,
tako osetljivi i zabrinuti za svoje zdravlje?
Radije verujem da je re~ o podsvesnom
povratku korenima i skromnosti, o vra}anju
su{tini, u ~ijem se samom srcu, na no`em
izbrazdanoj dasci, nalazi vekna po{teno
zara|enog crnog hleba. Ova `elja dolazi na
zavr{etku jednog neuroti~nog razdoblja u
kome smo, gladni sveta i `ivota, halapljivo
probali ukuse belosvetskih hlebova, misle}i
da su ukusniji od na{eg; grickali francuski
baget, zasitili se be~kih kifli i pereca, ital-
ijanskih tosteva {to krckaju pod zubima,
turskih |evreka, {panskih patispanja, bledih
engleskih zemi~ki u celofanu i {vajcarskog
bajatog hleba u kockama, {to se uma~e u
fondi od sira. Evo nas, dakle, kako se na
kraju, vra}amo rodnom crnom hlebu koji je
othranio nas i na{e pretke. Izgubiti smisao
za hleb zna~i izgubiti vezu sa su{tinom.
Jer, hleb nam je su{tina. U njega se
kunemo ("Leba mi!"), njime proklinjemo
("Lebac mu se ogadio!") u njemu je bibli-
jsko pravilo ("Ko tebe kamenom - ti njega

hlebom!"), zbog njega se iseljavamo
("Trbuhom za kruhom"), a kada nas  pri-
tisnu nevolje i ucene njime se branimo kao
poslednjim uto~i{tem govore}i:

"E, ne}u vala, pristati na to, pa
makar suva hleba jeo!" Kada ostanemo bez
igde i~ega, tra`imo po ku}i komade bajatog
hleba, lomimo ih i kuvamo poparu - danas
ve} prili~no zaboravljeno sirotinjsko jelo.
Koliko je samo  generacija u ovoj zemlji
othranjeno hlebom namazanim svinjskom
ma{}u posutom alevom paprikom! Uzme{
kri{ku u ruku i iza|e{ na ulicu da te ona
dalje odgaja... Nikada nismo, kao ostali,
postali toliko razma`en narod da pored
hleba tra`imo i igara - dovoljan nam je bio
i pekmez! Evo, pred o~ima i na  nepcima
iskrsavaju mi ukusi i oblici svih hlebova
kojim su me hranili dobri ljudi, tu su oni
ra`ani, hercegova~ki, {to imaju ukus zeml-
je i vode iz ~atrnje, visoko narasli hlebovi
Ba~ke i Banata, hruskave kore, ispod koje
se nezno nadima sredina zgodna da se
uma~e u mast od pe~enja; tvrdi vojni~ki
hlebovi ispe~eni u kasarnskoj pekari (lome
se otvrdlim {akama na ~etiri dela), selja~ki
hlebovi prekriveni {arenim maramama,
uzbudljivi i podatni poput devojaka;
doma}i i kupovni, re{ i vru}i {to se jo{
topli nose pod miskom ku}i, a nikada ~itavi
ne stignu tamo, jer ih usput grickamo  gric-
gric; vekne iz privatnih pekara po periferi-
ji koje jedu majstori uz prugastu slaninu i
sremske kobasice; struce u vozu - one se
nude  saputnicima; hlebovi na stolu, gde se
uvek bije bitka me|u uku}anima ko }e
dobiti okrajak: hlebovi, hlebovi, hlebovi... 

Zbog tih pravih, iskrenih i
po{tenih hlebova nikada nisam mogao da
poverujem u one tu`ne, vitaminske i dije-
talne hlebove uvijene u plastiku (kakav mi
je to hleb koji ne goji?!), a  najbesmisleni-
ji mi je bio oboga}eni hleb: ~ime
oboga}en? Ima li ve}eg bogatstva od
obi~nog hleba? Pa ipak, nigde se na svetu
ne baca toliko hleba koliko kod nas. To ne
sluti na dobro. Mo`da }e na{ povratak
crnom hlebu povratiti i deo izgubljene
skromnosti i dobrote, na koje smo odavno
zaboravili. Ja u to verujem. Leba mi!

Pi{e: Moma Kapor
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U januaru  mesecu nude  poseb-
no veliki asortiman proizvoda za
nastupaju}e praznike. Za sve
va{e slave i proslave sve`e jagn-
je}e i prase}e meso koje mo`ete
sami pe}i, kao i pe~enje sa
ra`nja.
Kuvana  jela,  kola~i i razni
specijaliteti . 
Veliki izbor ribe i morskih
plodova.
CITY FRESH Market vam nudi
veliki asortiman uvezenih
doma}ih alkoholnih pi}a, vina i
rakija poznatih firmi iz
otad`bine.

SVE NA JREDNOM MESTU ZA JEDNU PORODICU

3201 W. Devon Ave. Chicago IL 60659

Tel 773.681.8600 

American Company, Moss Inc, 
whose work is in the entertainment industry, 

is currently seeking stitchers with some experience.  
Seasonal and part time work 

(full time hours possible, no benefits), 
work at the company premises in Lincolnwood.  

Excellent company, good pay, good daytime hours. 

Decent verbal/written English skills needed.  
Possibility of long time employment and advancement. 

More info at 847-570-6002.
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