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Sretali smo se samo dva puta godi{nje,
na Uskrs i na Bo`i}, u pravoslavnoj crkvi
Sveti Sava, u Njujorku. Za vreme tih
najve}ih praznika, on je dolazio u pomenu-
tu crkvu, sme{tenu izme|u nekoliko bu~nih
buvljih pijaca, u senci velikih zgrada, koje
su rasle sa svih strana, ba{ kao pe~urke.
Ina~e, `iveo je on ve} vi{e od trideset god-
ina u hotelu Henri Hadson, koji se nalazio
u 57. ulici i Devetoj aveniji, prvo sam,
zatim sa }erkom iz prvog braka. Kako je
vreme teklo bulevarima velikog grada i
`ivotna pri~a Milana Radunovi}a menjala
se, bogatila ili siroma{ila, kako kad. O`enio
se Irkinjom Rozi i dobio }erku i sina. U
stvari, do{ao je on u ovaj kolos od grada
pre tridesetak godina, ravno iz Holivuda,
gde je kao dubler ^arlsu Bronsonu
zara|ivao modrice, lomio sopstvene cevan-
ice, rebra, ruke i ostale kosti, zdrave,
mlade, pune `ivota i sve`ine pomoravskog
sve`eg vazduha. 

Lomio se Milan i razbijao, sav sre}an
{to je u prestonici svetske industrije filma
dobio posao o kome nije ni sanjao niti je,
iskreno, znao da postoji. Ponekad bi se
prisetio, tamo, u toj toploj Kaliforniji, svo-
jih de~a~kih pe{a~enja, ponekad i po
najve}em snegu, da bi stigao iz svog sela
u grad i pogledao neki film, obi~no kaubo-
jski, toliko popularan tih davnih godina
njegove mladosti. Stigao bi u bioskop,
selja~i} tek zacrnelih brk~i}a, i drhte}i od
uzbu|enja, ~ekao da se na velikom platnu
bioskopa Jadran pojave kauboji, i oni drugi,
Indijanci, a velika igra okupirala bi sva nje-
gova ~ula i kada bi se na kraju upalila
svetla i svet po~eo polako da odlazi, on bi
i dalje odu{evljeno gledao u platno, pitaju}i
se gde li se dedo{e sve one juna~ine i oni
lepi konji, dok je za Indijance bio siguran
da su se posakrivali negde, po onim
ogromnim bioskopskim zavesama i podru-
mima koji su u mraku imali svoje nevi|ene
tajne hodnike koji su vodili ko zna kud.
Hodaju}i kasnije ku}i, a dotle je trebalo
pre}i i po sedam-osam kilometara, hvatao
je sebe da na svaki {um koji dopire iz
pomr~ine reaguje kao junak filma, pote`u}i
svoje zami{ljene revolvere i sa zvu~nim
bum-bum u prazno, re{ava se napada~a koji
je nalikovao dugokosom Indijancu ili
razbojniku sa maramom na licu. Onda bi,
ponekad, tamo, na seoskom putu i zalegao,
okrenuo se par puta, dotr~ao do zaklona i
po~eo grozni~avu pucnjavu u prazno,
revolverima koji su samo u njegovoj razi-
granoj, bogatoj ma{ti ve} ostavili za sobom
gomile mrtvih Indijanaca, razbojnika a i po
kojeg medveda ili vuka, tek za promenu. 

Bilo je to davno, a evo ga sada, ovde,
gde se sve to pravi, u fabrici filmova, a on,
Milan Radunovi} je ne samo posmatra~,
nego i u~esnik. Vra}ao je on te svoje fil-
move se}anja, le`e}i umoran, pun modrica
i ogrebotina, naprslina na kostima i nekim
stalnim {u{tanjem i bolovima u glavi, u
svojoj maloj hotelskoj sobi u Holivudu,
izlepljenoj slikama filmskih junaka iz svoje
rane mladosti.

Da, sretali smo se, moj zemljak, biv{i

dubler ^arlsu Bronsonu, kaskader, u mla-
dosti zaljubljenik u veliko sinemaskop plat-
no bioskopa Avala ili Jadran u Para}inu, on
i ja, sretali smo se samo za vreme tih
praznika u godini i, naravno, pri~ali, {ta
bismo drugo, o tim davnim vremenima, o
filmovima, o njegovim i mojim novim
poslovima, o svemu onome {to se de{avalo
oko nas, i na ovaj ili onaj na~in nas
poga|alo ili proma{ivalo. 

Me|utim, poslednjih godina ovog veka
koji se upravo zavr{ava, nije to bio vi{e
onaj veseli Milan Radunovi}, Milan
Bronson, ^arli Radunovi} ili Milan
Cve}ka, kako smo ga jo{ zvali dok je dr`ao
jednu lepu cve}aru u parku u 33. i Sestoj
aveniji, u Manhetnu. 

“Pa zaboga, ^arli, gde si ti, sta radi{,
kako su deca, ~ime se sada bavi{ ..?,
po~injao bih ja, obi~no sa desetak pitanja
odjednom, da bi on, ^arli, naj~e{}e odgo-
varao jednim odgovorom iz koga se videlo
jasno i slikovito {ta ga mu~i ili usre}uje u
tom trenutku njegovog `ivota na poluostrvu
Manhatan. Hteo sam sve da ga pitam
odjednom, tako to biva kad se ljudi dugo
ne vide, a onda imaju samo malo vremena
da ispri~aju svoje tu`ne ili radosne `ivotne
pri~e. 

“Hvala Bogu, svi smo `ivi. Rentao sam
ponovo jednu veliku njivu, kao i obi~no,
dole, u ju`nom Njud`erziju, Tu sam doneo
kontejner i sadim vo}e i povr}e, nekako mi
to prija i najvi{e me privla~i, mislim taj
agricalture biznis, razume{. Ove godine je
paradajz bio dva paonda komad, kao fuca
petica, crven miri{ljiv, sladak, a luk kao
lopta za tenis. I ve}i. A babure kao
kopa~ke broj 55, velike, pa `ute, crvene, da
ti bre `ao da ih jede{. I to sve prodajem tu
na pijaci u 72. ulici. Nije lo{e, rodi dobro,
ali otimaju mi za porez, pa mesto na pijaci,
pa ovo,…skoro me kaznili {to nisam imao
~isto odelo i ruke, ka`u ne ispunjavam
higijenske uslove, a moje paprike i parada-
jz bez pesticida, nikog Milan Radunovi} ne
truje, to je bitno, ali tako ti je ovde, niko
ne gleda to, vi{e gledaju spolja.. . Ka`u oni
: Vi treba da budete ~isti gospodine, vi pro-
dajete hranu, a ne stare automobile. I ja
platio kaznu, {ta }u. Nije ba{ najbolje, ali
gde }u, velika konkurencija, skupa radna
snaga a ptice pojedu, bre, dvadeset posto
roda. [ta da ti pri~am.” 

Tu ^arli zastane, uvu~e duboko dim iz
svoje Winston cigarete i izdune kao
fabri~ki dimnjak, pritom, ne menjaju}i izraz
na licu koji nije pokazivao ni sre}u ni tugu,
malo mo`da umorne zami{ljenosti u ne{to
{to, tako kako je, nije ba{ ni{ta naro~ito
va`no, ali druga~ije ne mo`e biti. Povu~e
dim jo{ jednom, ispije ~a{icu prepe~enice i
bez daljih pitanja nastavi: 

“Znas, razmi{ljao sam o tome da odem
kona~no u stari kraj, ali onaj narod tamo,
koga sam nekada poznavao, sada ne mogu

da prepoznam. Napi{em ja pismo
Milovanu, to je ro|ak moje prve zene
@ivane i lepo ga pitam da pogleda da li se
prodaje neka dobra velika njiva pored reke,
da kupim i otvorim ba{tovanu, to bih ja,
moj D`o, napravio takvo agrikalcure pre-
duze}e, da bi celo Pomoravlje gledalo i
~udilo se, bila bi to farma za ugled. A on
meni pi{e, taj @ivanin dalji ro|ak i ka`e: ”
Bre, ^arli, pa ti si bio u Holivud glumac i
poznati kaskader, pa si u Njujork imao
cve}aru u sred grad, pa `ivi{ u hotel kaj
filmska zvezda, pa zar ti takav ~ovek o
kome je Ilustrovana Politika pisala i
Ve~ernje Novosti da ovde pored reke u
Buljane pravi{ ba{tovanu. E moj ^arli
Radunovi}u, ba{ si dete, da ne ka`em ne{to
bolje od toga, otvori bre tr`ni centar ili
servis za kola pored auto - puta ili pumpu
za to~enje benzina, a ti bi da sadi{ parada-
jz i krastavci. [ta }e da ka`e gospodin mis-
ter Bronson i glumica Doris Dej, sa koji si
se slikao i pisao nam pre trijes godine da
i poznaje{ li~no. A {ta }e ljudi ovde da
pri~aju u na{ kraj: Kupio sam stanumerke
i babure za tur{iju od onog glumca iz
Ameriku. Nemoj bre, Radunovi}u da nas
bruka{, gde ide da jedan ^arli iz tu bogatu
zemlju o kome novine pisale u nastavci, da
sada sadi krastavci i paprike”…I eto, ~itam
ja to njegovo pismo pa ga pozovem tele-
fonom, a on istu pesmu peva. …[ta je bre,
D`o, sa tim ljudima tamo, nisu to bre vi{e
oni normalni seljaci koje sam ostavio pre
trideset i pet godina, ovo je bre neki drugi
narod, neki neradnici, manipulatori, smeta
im {to neko voli agrikalcure biznis, stide se
toga, a to ti je bre mnogo lep biznis,
po{ten, ~ist, ljudski, pa ako ho}e{, bez toga
se ne mo`e, a oni tamo vole sve ne{to bez
~ega se mo`e, kao da perem tu|a kola, da
to~im benzin…ili da ostanem ovde i
umrem tu, me|u ovim zgradurinama kao
^arli, glumac, kaskader, dubler koji je
skakao u govna umesto ^arlsa Bronsona,
padao sa konja, lomio pet puta rebra i dva
puta lobanju, povredio karli~nu kost i {est
meseci kenjao kroz rupu u gipsu, to oni
ho}e od mene. Lud neki, izvitoperen narod,
nije to onaj svet koji sam ja ostavio, a i
govore nekako druga~ije, ne povezujem ih
ba{ najbolje. A ja bih, opet ti ka`em,
uvezao ma{ine, pa napravio kanale za
navodnjavanje, leje sa ovim, pa leje sa
onim. pa leje sa onim, pa sve mehanizaci-
ja na dugme, pumpe rade, voda te~e,
navodnjava, patlid`ani i babure rastu, plavi
patlid`ani i krastavci ne zaostaju. Tone bih
mogao da proizvedem i izvezem jer me taj
biznis privla~i i imam smisla za to, le`i mi
taj agrikalcure vi{e nego bilo {ta. Ne samo
to, nego volim to da radim, da posmatram
i pratim kako biljka raste, zeleni, zri,
zamiri{e ….Nekako, kao i ja da rastem sa
njom, da se nekako veselim i radujem i
`ivim, to ti ja ne umem opisati taj ose}aj,
taj beautiful filling, to je ne{to katastrofal-

no lepo, nezamislivo, mnogo tu ima neke
prave prirodne lepote i u`ivanja, a onaj
narod tamo zaboravio {ta je dobro i lepo,
a {ta nije, ~ula mu bre ~ove~e skroz
zakazala, ne raspoznaju vi{e dan i no}.
…..” 

Onda bi nai{lo opet malo zati{je, sedi-
mo i dalje u sali Crkvenog doma, ljudi se
oko nas guraju, pozdravljaju i prepoznaju,
a Milan Radunovi}, sav preplanuo od
sunca, duboke bore ba{ kao moravske
brazde crtaju mu neke ba{te po licu, jo{
uvek li~i na tog glumca Bronsona, odlutao
u mislima ko zna gde i ponovo pripaljuju-
je novi Winston i dovr{ava ~a{icu
prepe~enice. Ja mu je dopunjujem, a on je,
prave}i malu pauzu kao zalet, ispije. 

U `elji da ga izvu~em iz tih leja
paradajza i paprika, sme{tenih negde u
zelenim ba{tovanama njegovih razmi{ljanja,
pitam ga ba{ kao i svake godine, isto pitan-
je, nekako neizbe`no i, ni sam ne znam
za{to, toliko nametljivo. Ali sada, mo`da
ba{ i dobro do{lo, pravo pitanje da se
promeni ova tu`na ba{tovanska tema. 

“^arli, ono u Holivudu, jel stvarno da
si tih davnih {ezdesetih, ^arlsu Bronsonu
ma`njavao `enske i pravio ceh na njegov
ra~un, samo zato {to si bre pljunuta slika
te gluma~ke zvezde?” 

^arlija to pitanje nikada nije odu{evl-
javalo i ja se sada, ve} kasno, ali kao i
mnogo puta pre, ujedoh za jezik. On me
pogleda, spusti pogled na ~a{icu sa raki-
jom, setno se sme{kaju}i, po~e istu onu
pri~u koju je pri~ao i ranijih godina u toku
na{ih susreta. 

“Znas Dzo, godilo mi je to da se moji-
ma javim iz Holivuda i po{aljem dru{tvu
sliku sa Bronsonom, Kirk Daglasom, Doris
Dej…,ali nije to bilo to {to su oni tamo
mislili. Bila je to mala {arena la`a, dru`e
moj. Lagao sam sebe pa onda i druge, a
na{ narod voli te pri~e, ta ulep{avanja.
^itao sam kasnije {ta su novinari sve pisali,
same {arene la`e, gluposti a izme|u redo-
va, samo sam ja video i znao pravu istinu.
I ne samo znao, ose}ao. Drugim re~ima,
bio je to mukotrpan `ivot kaskadera i
dublera, polomio sam se ~ove~e kao talus-
ka, padaju}i sa konja ili nekog krova, lupali
su me i u glavu i svuda, razbijali mi i ruke
i noge. Nije to bilo to {to su oni tamo u
starom kraju mislili ~itaju}i moja pisma ili
novine. Sigurno da sam vi{e puta napravio
podeblji ceh na Bronsonov ra~un i da sam
mu opalio neku obo`avateljku koja nije
primetila razliku, ali bilo i pro{lo, ”big
deal”. Holivudski `ivot Milana Radunovi}a
iz Buljana kod Para}ina odavno se zavr{io
i, jebem li ga {to li se jo{ vu~e za mnom
kao zavezane prazne konzerve u kojima
nema ba{ ni~ega vrednog i lepog .” 

“Ja taj period svog `ivota koji su svi
voleli, obo`avali i divili mu se, nisam
voleo. Za sve te filmad`ije tamo, u tom
usranom Holivudu ja sam bio gomila mesa
koja }e da pada u blato i vatru, drugim
re~ima da jede ….. umesto nekog drugog.
I ta~ka. To je bilo to, kako ja sada vidim
i kako u stvari jeste, a tada, kao golobradi
selja~i}, ~iji su retki br~i}i li~ili na br~i}e
velikog holivudskog asa, mislo sam i
verovao da sam nova zvezda na nebu koja
se vidi sve do mog sela. Ali bilo i
pro{lo….” 

Tu bi on zastao i bilo mi je jasno da

MILAN RADUNOVI]
D`o Moler
@ivi i radi u Njujorku.
Po profesiji moler, ro|eni je pisac, a u du{i nostalgi~ar.

Nastavak slede}oj strani 


