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MILAN RADUNOVIC

Pric¢a: Dzo Moler

Sretali smo se samo dva puta godiSnje,
na Uskrs i na Bozi¢, u pravoslavnoj crkvi
Sveti Sava, u Njujorku. Za vreme tih
najvecih praznika, on je dolazio u pomenu-
tu crkvu, smestenu izmedu nekoliko bucnih
buvljih pijaca, u senci velikih zgrada, koje
su rasle sa svih strana, ba§ kao pecurke.
Inace, Ziveo je on ve¢ vise od trideset god-
ina u hotelu Henri Hadson, koji se nalazio
u 57. ulici i Devetoj aveniji, prvo sam,
zatim sa Cerkom iz prvog braka. Kako je
vreme teklo bulevarima velikog grada i
zivotna prica Milana Radunovica menjala
se, bogatila ili siromasila, kako kad. OZenio
se Irkinjom Rozi i dobio derku i sina. U
stvari, doSao je on u ovaj kolos od grada
pre tridesetak godina, ravno iz Holivuda,
gde je kao dubler Carlsu  Bronsonu
zaradivao modrice, lomio sopstvene cevan-
ice, rebra, ruke 1 ostale kosti, zdrave,
mlade, pune Zivota i sveZine pomoravskog
svezeg vazduha.

Lomio se Milan i razbijao, sav srecan
§to je u prestonici svetske industrije filma
dobio posao o kome nije ni sanjao niti je,
iskreno, znao da postoji. Ponekad bi se
prisetio, tamo, u toj toploj Kaliforniji, svo-
jih decackih peSacenja, ponekad i po
najveéem snegu, da bi stigao iz svog sela
u grad i pogledao neki film, obi¢no kaubo-
jski, toliko popularan tih davnih godina
njegove mladosti. Stigao bi u bioskop,
seljaci¢ tek zacrnelih brkcica, i drhteéi od
uzbudenja, ¢ekao da se na velikom platnu
bioskopa Jadran pojave kauboji, i oni drugi,
Indijanci, a velika igra okupirala bi sva nje-
gova Cula i kada bi se na kraju upalila
svetla i svet poc¢eo polako da odlazi, on bi
i dalje odusevljeno gledao u platno, pitajuci
se gde li se dedoSe sve one junacine i oni
lepi konji, dok je za Indijance bio siguran
da su se posakrivali negde, po onim
ogromnim bioskopskim zavesama i podru-
mima koji su u mraku imali svoje nevidene
tajne hodnike koji su vodili ko zna kud.
Hodajuéi kasnije kuci, a dotle je trebalo
prec¢i i po sedam-osam kilometara, hvatao
je sebe da na svaki Sum koji dopire iz
pomr¢ine reaguje kao junak filma, potezuci
svoje zami$ljene revolvere i sa zvucnim
bum-bum u prazno, reSava se napadaca koji
je mnalikovao dugokosom Indijancu ili
razbojniku sa maramom na licu. Onda bi,
ponekad, tamo, na seoskom putu i zalegao,
okrenuo se par puta, dotr¢ao do zaklona i
poceo grozniavu pucnjavu U prazno,
revolverima koji su samo u njegovoj razi-
granoj, bogatoj masti ve¢ ostavili za sobom
gomile mrtvih Indijanaca, razbojnika a i po
kojeg medveda ili vuka, tek za promenu.

Bilo je to davno, a evo ga sada, ovde,
gde se sve to pravi, u fabrici filmova, a on,
Milan Radunovi¢ je ne samo posmatrac,
nego i ucesnik. Vracao je on te svoje fil-
move secanja, leZe¢i umoran, pun modrica
i ogrebotina, naprslina na kostima i nekim
stalnim SuStanjem i bolovima u glavi, u
svojoj maloj hotelskoj sobi u Holivudu,
izlepljenoj slikama filmskih junaka iz svoje
rane mladosti.

Da, sretali smo se, moj zemljak, bivsi

Dzo Moler

Zivi i radi u Njujorku.
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Po profesiji moler, rodeni je pisac, a u dusi nostalgicar.

dubler Carlsu Bronsonu, kaskader, u mla-
dosti zaljubljenik u veliko sinemaskop plat-
no bioskopa Avala ili Jadran u Paraéinu, on
i ja, sretali smo se samo za vreme tih
praznika u godini i, naravno, pricali, Sta
bismo drugo, o tim davnim vremenima, o
filmovima, o njegovim i mojim novim
poslovima, o svemu onome $to se deSavalo
oko nas, i na ovaj ili onaj naCin nas
pogadalo ili promasivalo.

Medutim, poslednjih godina ovog veka
koji se upravo zavrSava, nije to bio viSe
onaj veseli Milan Radunovié¢, Milan
Bronson, Carli Radunovi¢ ili Milan
Cvecka, kako smo ga jo§ zvali dok je drzao
jednu lepu cvecaru u parku u 33. i Sestoj
aveniji, u Manhetnu.

“Pa zaboga, Carli, gde si ti, sta radis,
kako su deca, ¢ime se sada bavi§ ..?2,
pocinjao bih ja, obi¢no sa desetak pitanja
odjednom, da bi on, Carli, najéesée odgo-
varao jednim odgovorom iz koga se videlo
jasno 1 slikovito Sta ga muci ili usrecuje u
tom trenutku njegovog Zivota na poluostrvu
Manhatan. Hteo sam sve da ga pitam
odjednom, tako to biva kad se ljudi dugo
ne vide, a onda imaju samo malo vremena
da ispri¢aju svoje tuzne ili radosne Zivotne
price.

“Hvala Bogu, svi smo Zivi. Rentao sam
ponovo jednu veliku njivu, kao i obicno,
dole, u juznom NjudZerziju, Tu sam doneo
kontejner i sadim voce i povrce, nekako mi
to prija i najviSe me privlaci, mislim taj
agricalture biznis, razumeS. Ove godine je
paradajz bio dva paonda komad, kao fuca
petica, crven mirisljiv, sladak, a luk kao
lopta za tenis. I veéi. A babure kao
kopacke broj 55, velike, pa Zute, crvene, da
ti bre Zao da ih jedes. I to sve prodajem tu
na pijaci u 72. ulici. Nije loSe, rodi dobro,
ali otimaju mi za porez, pa mesto na pijaci,
pa ovo,...skoro me kaznili §to nisam imao
¢isto odelo i ruke, kazu ne ispunjavam
higijenske uslove, a moje paprike i parada-
jz bez pesticida, nikog Milan Radunovi¢ ne
truje, to je bitno, ali tako ti je ovde, niko
ne gleda to, vise gledaju spolja.. . Kazu oni
: Vi treba da budete Cisti gospodine, vi pro-
dajete hranu, a ne stare automobile. I ja
platio kaznu, $ta ¢u. Nije ba$ najbolje, ali
gde cu, velika konkurencija, skupa radna
snaga a ptice pojedu, bre, dvadeset posto
roda. Sta da ti priam.”

Tu Carli zastane, uvude duboko dim iz
svoje Winston cigarete i izdune kao
fabric¢ki dimnjak, pritom, ne menjajudi izraz
na licu koji nije pokazivao ni srecu ni tugu,
malo mozda umorne zamiSljenosti u nesto
Sto, tako kako je, nije ba$ niSta naroclito
vazno, ali drugacije ne moZe biti. Povuce
dim jo§ jednom, ispije CaSicu prepecenice i
bez daljih pitanja nastavi:

“Znas, razmiSljao sam o tome da odem

konacno u stari kraj, ali onaj narod tamo,
koga sam nekada poznavao, sada ne mogu

da prepoznam. NapiSem ja pismo
Milovanu, to je rodak moje prve zene
Zivane i lepo ga pitam da pogleda da li se
prodaje neka dobra velika njiva pored reke,
da kupim i otvorim baStovanu, to bih ja,
moj DzZo, napravio takvo agrikalcure pre-
duzeée, da bi celo Pomoravlje gledalo i
cudilo se, bila bi to farma za ugled. A on
meni piSe, taj Zivanin dalji rodak i kaze: ”
Bre, Carli, pa ti si bio u Holivud glumac i
poznati kaskader, pa si u Njujork imao
cvecaru u sred grad, pa zZivi§ u hotel kaj
filmska zvezda, pa zar ti takav Covek o
kome je Ilustrovana Politika pisala i
Vecernje Novosti da ovde pored reke u
Buljane pravi§ bastovanu. E moj Carli
Radunovicu, bas si dete, da ne kazem nesto
bolje od toga, otvori bre trzni centar ili
servis za kola pored auto - puta ili pumpu
za toCenje benzina, a ti bi da sadi§ parada-
jz i krastavci. Sta ée da kaZe gospodin mis-
ter Bronson i glumica Doris Dej, sa koji si
se slikao i pisao nam pre trijes godine da
i poznaje§ licno. A $§ta ¢e ljudi ovde da
pricaju u na$ kraj: Kupio sam stanumerke
i babure za turSiju od onog glumca iz
Ameriku. Nemoj bre, Radunoviu da nas
brukas, gde ide da jedan Carli iz tu bogatu
zemlju o kome novine pisale u nastavci, da
sada sadi krastavci i paprike”...I eto, ¢itam
ja to njegovo pismo pa ga pozovem tele-
fonom, a on istu pesmu peva. ...Sta je bre,
D70, sa tim ljudima tamo, nisu to bre viSe
oni normalni seljaci koje sam ostavio pre
trideset 1 pet godina, ovo je bre neki drugi
narod, neki neradnici, manipulatori, smeta
im $to neko voli agrikalcure biznis, stide se
toga, a to ti je bre mnogo lep biznis,
posten, Cist, ljudski, pa ako hoces, bez toga
se ne moZze, a oni tamo vole sve nesto bez
cega se moze, kao da perem tuda kola, da
to¢im benzin...ili da ostanem ovde i
umrem tu, medu ovim zgradurinama kao
éarli, glumac, kaskader, dubler koji je
skakao u govna umesto Carlsa Bronsona,
padao sa konja, lomio pet puta rebra i dva
puta lobanju, povredio karlicnu kost i Sest
meseci kenjao kroz rupu u gipsu, to oni
hoce od mene. Lud neki, izvitoperen narod,
nije to onaj svet koji sam ja ostavio, a i
govore nekako drugacije, ne povezujem ih
ba$ najbolje. A ja bih, opet ti kaZem,
uvezao maSine, pa napravio kanale za
navodnjavanje, leje sa ovim, pa leje sa
onim. pa leje sa onim, pa sve mehanizaci-
ja na dugme, pumpe rade, voda tece,
navodnjava, patlidZzani i babure rastu, plavi
patlidZani i krastavci ne zaostaju. Tone bih
mogao da proizvedem 1 izvezem jer me taj
biznis privlaci i imam smisla za to, lezi mi
taj agrikalcure viSe nego bilo Sta. Ne samo
to, nego volim to da radim, da posmatram
i pratim kako biljka raste, zeleni, zri,
zamiriSe ....Nekako, kao i ja da rastem sa
njom, da se nekako veselim i radujem i
Zivim, to ti ja ne umem opisati taj osecaj,
taj beautiful filling, to je neSto katastrofal-

no lepo, nezamislivo, mnogo tu ima neke
prave prirodne lepote i uZivanja, a onaj
narod tamo zaboravio Sta je dobro i lepo,
a Sta nije, Cula mu bre CoveCe skroz
zakazala, ne raspoznaju viSe dan i noc.

Onda bi naiSlo opet malo zatiSje, sedi-
mo i dalje u sali Crkvenog doma, ljudi se
oko nas guraju, pozdravljaju i prepoznaju,
a Milan Radunovi¢, sav preplanuo od
sunca, duboke bore bas kao moravske
brazde crtaju mu neke baste po licu, jos
uvek li¢i na tog glumca Bronsona, odlutao
u mislima ko zna gde i ponovo pripaljuju-
je mnovi Winston i dovrSava caSicu
prepeCenice. Ja mu je dopunjujem, a on je,
prave¢i malu pauzu kao zalet, ispije.

U zelji da ga izvuCem iz tih leja
paradajza i paprika, smeStenih negde u
zelenim basStovanama njegovih razmisljanja,
pitam ga ba$ kao i svake godine, isto pitan-
je, nekako neizbezno i, ni sam ne znam
zasto, toliko nametljivo. Ali sada, mozda
bas i dobro doslo, pravo pitanje da se
promeni ova tuzna baStovanska tema.

“Carli, ono u Holivudu, jel stvarno da
si tih davnih Sezdesetih, Carlsu Bronsonu
maznjavao Zenske i pravio ceh na njegov
racun, samo zato §to si bre pljunuta slika
te glumacke zvezde?”

Carlija to pitanje nikada nije odusevl-
javalo i ja se sada, ve¢ kasno, ali kao i
mnogo puta pre, ujedoh za jezik. On me
pogleda, spusti pogled na caSicu sa raki-
jom, setno se smeSkajuci, poce istu onu
pricu koju je pricao i ranijih godina u toku
nasih susreta.

“Znas Dzo, godilo mi je to da se moji-
ma javim iz Holivuda i poSaljem drustvu
sliku sa Bronsonom, Kirk Daglasom, Doris
Dej...,ali nije to bilo to $to su oni tamo
mislili. Bila je to mala Sarena laza, druze
moj. Lagao sam sebe pa onda i druge, a
na§ narod voli te price, ta ulepSavanja.
Citao sam kasnije Sta su novinari sve pisali,
same Sarene laZe, gluposti a izmedu redo-
va, samo sam ja video i znao pravu istinu.
I ne samo znao, osecao. Drugim refima,
bio je to mukotrpan zivot kaskadera i
dublera, polomio sam se ¢ovece kao talus-
ka, padajuci sa konja ili nekog krova, lupali
su me i u glavu i svuda, razbijali mi i ruke
i noge. Nije to bilo to Sto su oni tamo u
starom kraju mislili Citajué¢i moja pisma ili
novine. Sigurno da sam viSe puta napravio
podeblji ceh na Bronsonov racun i da sam
mu opalio neku obozavateljku koja nije
primetila razliku, ali bilo i proSlo, “big
deal”. Holivudski zivot Milana Radunovic¢a
iz Buljana kod Paracina odavno se zavr$io
i, jebem li ga $to li se jo§ vuce za mnom
kao zavezane prazne konzerve u kojima
nema ba$ niega vrednog i lepog .”

“Ja taj period svog Zivota koji su svi
voleli, obozavali i divili mu se, nisam
voleo. Za sve te filmadzije tamo, u tom
usranom Holivudu ja sam bio gomila mesa
koja ¢e da pada u blato i vatru, drugim
reCima da jede ..... umesto nekog drugog.
I tatka. To je bilo to, kako ja sada vidim
1 kako u stvari jeste, a tada, kao golobradi
seljaci¢, Ciji su retki br€ici li¢ili na brcice
velikog holivudskog asa, mislo sam i
verovao da sam nova zvezda na nebu koja
se vidi sve do mog sela. Ali bilo i
proslo....”

Tu bi on zastao i bilo mi je jasno da
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