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Uspomena na no¢ izmedu 17. i 18. marta 2004. godine

pustela sela u valjevskom kraju u

poslednjih  dvadesetak  godina

mnogo brze nego $to je Dobrivoje
sedeo. Sezdeset i druga mu je, ali jo§ uvek
zdrav 1 snaZzan, domacin svoga imanja.
TeZacio i sticao, radio i kucio zajedno sa
svojom Stojankom koju sahrani neSto pre
pretproSlog  Purdevdana na seoskom
groblju. Skromno i tiho, kako je Zivela,
tako je i umrla, da ne bude na smetnji
nikome. Javio je Cerki, ali kako bi i mogla
da stigne na sahranu, daleko je, predaleko.
Kada ju je pre desetak godina udavao,
napravio je Dobrivoje veliku svadbu.
Jednom se udaje ¢erka-jedinica. Dok su bili
mladi, zamerao je Stojanki §to nemaju joS
dece, ali, kako vecina u selu, tako i oni.
Jedno dete i - dosta. Nije se ljutio
Dobrivoje , znao je koliki je posao uvek
bio na Zeninim ledima, koliko je puta
osvanula rade¢i kucéne poslove, da bi
danom radila zajedno sa muZem na njivi.

Kad wudadose Milicu, Dobrivoje je

verovao da dolaze lepSi i lakSi dani. Zet
posten, mlad, vredan, primljen u kucu da
bude sin, a ne zet. Posle nekog vremena
rodi se Jelena, radosti nema kraja. Unuce-
prvence, mezimce, Dobrivoje i Stojanka je
ne ispustaju iz ruku, maze je viSe nego
Milicu i nadaju se da ¢e unucadi biti jos.
Ali, bolji dani ne dodoSe. Selo poce da
pusti i narod da se osipa $to u grad, po jos
vecu nemastinu i glad, $to u daleki , beli
svet da pocne jo§ jednom sve iz pocletka.
Dobrivoje je strepeo i radio viSe i teZe,
samo da mu zet bude zadovoljan, da ne
osete nemanje, da ne pomisle da odu...ali
je znao da ce taj dan dodi.
Milici je bilo mnogo tesko, grlila je majku
osecajuci da se viSe nece videti. Dobrivoje
nije tacno shvatao zasto ba$ Vankuver, ali
mu rekoSe da samo tamo moZe, da daju
vize, useljeni¢ke, mladima koji su spremni
da rade.

Idi sine, skloni se i budi Ziv svojima,
bolje tako, nego kao Dragoljubov sin, ni
groba mu se ne zna..mucenik izlude
traze¢i ga po Kosovu...

Rastao se Dobrivoje sa zetom, dok
Jelenu uvukoSe u kola kao da deda ne vidi,
ma kakvi, video je sve, samo $to mu srce
ne prepuce, ali ako, neka ih, ako tamo ceka
bolji Zivot. Dace Bog, ¢uvace ih, do¢i dce
i njega moZda da obidu kad se snadu, kad
stanu na noge. Lagao je samog sebe
Dobrivoje, a jo§ viSe Stojanku. A onda
ostade sam, a iz Kanade ne dode niko.

Ne moZemo tata, daleko je, a nismo jo$
zaradili za avionske Kkarte... pravdala se
Milica preko telefona, placuci.

NisSta sine, niSta, samo da ste vi meni
Zivi 1 zdravi, ja ¢u Cuvati mamin grob, ti
niSta ne brini, samo se javi kad mozes.
Spustio je Dobrivoje slusalicu i shvatio da
je u nesnosnom Sumu tiSine ostao potpuno
sam. Prihvatio je to kao svoj usud i prestao
da od njega bezi. Navikao se na samotna
jutra, dan provodio u radu, a veceri uz tele-

vizor koji je nemilosrdno bljuvao straSne
lazi i jo§ straSnije istine, loSe vesti i Sarene
laze uz koje bi zadremao prestavsi vec
sasvim da ¢eka bolja vremena.

Kad prode druga godina od Stojankine
smrti, Dobrivoje sam pripremi krsnu slavu,

1Z ZIVOTA |

je sve gorelo, martovska no¢ nosila je smrt
i stradanje, crkve su rusene, Beograd je
proklju¢ao od Zelje da spase bilo Sta, ako
je iSta ostalo... Covek je plakao od
nemocnog besa, od snaznog poriva da
izade u hladnu noé¢ i povice iz sveg glasa:

“Ljudi, je li ovo moguce, pa dokle vise
nesre¢a i muka na nas, pa zar nije bilo
dosta...” ali, nije rekao niSta da ne

zgrazava zanemelo, usnulo i ravnodu$no
selo u kome vise ni psi nisu lajali, a ljudi
polegali iz navike, bez snage da se otrgnu
apatiji 1 mrtvilu, bez mogucnosti da se vise
neCemu nadaju.

Slededeg jutra beSe malo vise guzve
ispred

seoske prodavnice. Pored

da ne uvredi sveca-zaStitinika koji mu je
sve ove godine krov nad glavom sacuvao.
I dodose iz sela rodaci, prijatelji, komSije,
sve starci kao i on i svi sami, bez svoga
poroda kraj sebe, ali i bez osude. Svako je
svoga pravdao Sto je otiSao u potragu za
boljim Zivotom, svako osim seoskog
svestenika koji mu preseCe kola¢ i osvesta
kucu, ali i zameri:

A tebi Dobrivoje, nikako da dodu derka
i zet, jesu li te zaboravili, moj Dobrivoje?

- Nisu, kakvi, skoci otac da brani svoje
najdraze, daleko je Kanada, ali evo, pisu i
Salju slike, pa se okrete da sa kredenca i iz
okvira ogledala pokupi sve fotografije svoje
unuke koja mu je neveStim rukopisom na
¢udnoj meSavini jezika pisala da ga voli i
da misli na svog deku...

Slavski gosti ovla$ pogledase fotografi-
je lica koja im nista ne znace, pa se vratiSe
trpezi i vinu, raspravljajuci, kao na svakoj
srpskoj slavi, o politici i buduénosti sa
ovakvim prilikama, koje su viSe neprilike,
ali $ta da se radi. A svetac-zaStitnik gledao
je blago i milostivo sa ikone na zidu i
¢uvao zivot u Dobrivoju koji ni sam vise
nije znao koja mu je svrha.

Kada je te veCeri poSto su se gosti
razi§li, a on se prekrstio i ugasio svecu, po
navici ukljucio televizor, iz njega su
izletele vesti straS$nije nego obi¢no. Na jugu

V. Nesovic

uobicajenih danguba i neradnika koji tu po
ceo dan ispijaju pivo iz flase i igraju karte
ili domine, okupilo se i Cestitih ljudi koji
kao i Dobrivoje, celu no¢ ne legose od
uzasa, od besa, od neverice...

Cuju se razligite vesti, te kreée vojska
dole, te ne smeju ni da pridju granici, te
nema viSe dole nikoga za koga se i vredi
tuéi- sluSa Dobrivoje, ali ne govori nista.
Prvi put za tolike godine oseti srecu $to
njegovi nisu ovde. Neka ih, neka su po
strani od svega, pa Sta im Bog da, gore im
ne moze biti, valjda im je bolje.

Pojavi se odnekud predsednik opstine
sa svojom svitom, pa poCe da ubira glasove
pricom kako odmah treba poceti sa skupl-
janjem pomodi i prihvatanjem izbeglih koji
¢e za nekoliko sati ve¢ pristi¢i i dovde, ako
neko mozZe da ih kod sebe primi, ako ne,
neka donese sve §to ima da pokloni u
seosku Skolu, budimo ljudi, vapio je lokalni
politi¢ar snevajuci vec fotelju u gradskoj
kancelariji, a seljani ga gledaSe nemo,
odavno siti svega, pa i toga da se uvek
skuplja pomo¢ od njihove sirotinje i
tezackog rada.

Daj ti, Cedomire, ima§ ponajvise od
svih nas... zacCu se jedan glas iz gomile, ali
Cedomir ni ne trepnu, ve¢ nastavi da agi-
tuje kao da nisu svi znali da se opet blize
izbori.

Dobrivoje se udalji od gomile, zgaden
i sluden svime $to je video i Cuo. Pode
prvo do Stojankinog groba, da kao obicno
malo sa njom progovori, a zatim kuéi. Od
zakasnelog martovskog mraza danas se
niSta nije moglo raditi, ostate da neSto
malo sredi okuénicu i Cuje ima li jo§ vesti
na televiziji.

Kasno popodne zafu da ga iz dvorista
doziva komsija Krsta. Izade da vidi Sta je,
a pored Krste stoje mlada Zena i devojcica
(odmah pomisli) Jeleninih godina.

- Dobrivoje, ova nejac¢ sada stize, a ja
nemam ih gde, zna§ koliko je kod mene
tesno od kako se sin i snaha vratiSe iz
Nemacke, pa sam mislio, ako bi mogao,
samo na neki dan, posle ¢e ih smestiti
Crveni krst, ako nije nezgodno $to si sam...
zaplitao je Krsta, dok je Dobrivoje cutao,
zateCen situacijom. Tada konacno progov-
ori iznurena i slomljena mlada Zena:

Za nama dolazi i moj muz, ako uspe da
se izvuce i spase neSto stvari, ali mi vam
svi troje nefemo biti na smetnji. Snaci
¢emo se, samo kad zive glave izvukosmo...

I tu se Zena zaplaka, dok ju je
Dobrivoje bez reci uvodio u kucu. Znao je
da u tom trenutku ni Stojanka nema niSta
protiv. Da bi potekao nekakav razgovor, on
rece devojcici da je ostalo jo§ neSto mesa
i ponuda od slave i upita dete kako se
zove.

Jelena, rece ona, sasvim zbunjena
tudom kucom u kojoj se nasla, umorna i
izbezumljena od svega, ali sreCom, ne do
kraja svesna onoga Sto se dogada. Kada je
malo kasnije zaspala u maj¢inom Kkrilu,
Dobrivoje je prenese u Milicinu sobu na
krevet. Potom se, bez stida od mlade Zene,
prekrsti pred slavskom ikonom, razumevsi
ono §to do juce nije i prihvatajuéi Zivot
dalje onakav kakav je, bez roptanja i sa
zahvalnoScu.

Aleksandra Purici¢

ZASTO

(malim parohijanima
pravoslavne u San Dijegu)

crkve

Zasto da im se lutke zovu
Tijane i Milice,

Sofije i Bezimene,

na jeziku koji vole,

ali ne znaju,

u zemlji koja postoji, ali ne za
njih,

odvojene jedne od drugih,
zarobljenice dva razlicita sveta,
duSom spojene,

a nikad zajedno,

rodene da budu stranci na
svome

i svoji na tudem,

prognani bez krivice i

poslati da istraju

u mukama ceznje ,

da ne znaju gde pripadaju

ni predati beskraju.

Aleksandra DPuricic¢
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